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Paesaggi e borghi richiamano all'ovile
le pecorelle smarrite e seducono i

forestieri. A cominciare da quelli che
arrivano qui per risollevare il blasone di

un'ospitalità un po' addormentata

Ognivolta che sorvolo la Lunigiana, mi verrebbe voglia di but-
tarmi. Di fiondarmi giù da un aereo viadotto della Parma-La
Spezia per il semplice piacere di affondare in quella verde
spuma silvestre che si dispiega per chilometri e chilometri.
Giù in quel gran pezzo di Appennino tosco-emiliano dall'ac-

conciatura afro, che comincia subito al di là della Cisa, che non è più
Emilia ma ancora ne risente, che non vuole essere Liguria e forse nep-
pure Toscana pur sopportandone il recinto amministrativo. Che è solo
Lunigiana. Poi viene il giorno che, invece di buttarci, ci iniettiamo nel-
lo spugnoso groviglio vegetale. Il bolide turbocompresso di Gianluigi
lo attraversa come un proiettile d'argento lasciandosi dietro nugoli di
foglie d'ontano, latrati di cani e pecore accigliate. Spaventiamo la pa-
ce. Entriamo a tavoletta, ne usciremo ai venti all'ora, convertiti ai suo-
ni del silenzio. Eravamo scappati dall'autostrada attratti dal sospetto di
una vita più rilassata e ingolositi dal desiderio di una tavola più genui-
na. Ne siamo tornati con qualche bottiglia di vino, un paio di salsicce,
un vasetto di cipolline e qualche buon indirizzo. Scoperchiati i vasetti,
sturate le bottiglie, sono rimasti i sapori stampati nel cervello e la voglia
di tornare. È rimasta la memoria di com'è andata.
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Un «eroico» contadino e i suoi lama
1\ I casello ci attende Angela, che è del giro dei

hbed and breakfast lunigianesi, conosce tutti e
tutti la conoscono: non potevamo augurarci sherpa
migliore per esplorare queste montagne di sapori.
Liquida il nostro apprezzamento per il rigoglio na-
turale scodellandoci una definizione bell'e pronta:
«Un' Amazzonia montuosa». Da Il' Amazzonia alle
Ande sono pochi chilometri. A Lusuolo, l'imprendi-
tore Giuseppe Bazzà, venditore di macchine agri-
cole, ha terrazzato un po' di pendici con la ruspa e
poi, come i suoi genitori contadini, ha cominciato
a fare un'agricoltura a mani nude, senza macchine.
«Eroica», dice lui. L'eroe si avvicina a una rete me-
tallica che circonda mezza foresta di sua proprietà
e comincia a parlottare con la boscaglia. «Vieni Co-
cò, vieni tatona, vieni che sei brava». ECocò accor-
re a brucare le foglie di acacia dalle sue dita infila-
te tra le maglie della rete. Cocò, lama di pura razza
peruviana, è la sua prediletta.« on li toso neanche,
non li tengo per la lana ma per il puro piacere di ve-
derli camminare. Guardi come ancheggiano con
eleganza. Ho cominciato con una coppia, dieci an-
ni fa, ogni anno nasce un piccolino». Li ha compra-
ti da un amico che voleva rifilargli anche dei bufa-
li. Quelli no. Ha preso però le capre, per il latte, e
certe pecore nere. «Èla pecora di Zeri, rinomata per
la sua carne». Nell'agricoltura andina di Bazzà fi-
gurano anche il miele, le olive e il vino. Mi parla di



rossara, pollera, marone, schiava, di durella, alba-
rola, pontremolese, biancolina, fantina, nomi di vi-
tigni autoctoni mai sentiti prima. Che si stanno ri-
svegliando dal sonno. «Una volta il vino di qui era
perlopiù spumeggiante e amabile, lo chiamavano il
vino del bigoncio, lo tenevano da parte per Natale,
il secco è da poco che lo facciamo». Bazzà lavora
per «nicchie di mercato», per rifornire i lunigianesi
fuori confine, per i viandanti della domenica. Eppu-
re è uno dei più grossi tra quelli che lavorano per la
vasta rete del- «nostrale», aggettivo qualificativo lo-
cale per indicare i prodotti casalinghi-genuini-fatti-
in-casa-da-noi. Scritto sui cartelli esposti in ogni ne-
gozio o trattoria della zona come autocertificazio-
ne di autenticità.
Il paradosso del nostra le è che a difenderlo sono più
i forestieri degli indigeni. Bazzà, figlio di queste bal-
ze, è un'eccezione. Gli ideatori e i gestori dei bed
& breakfast, per esempio, vengono perlopiù da fuo-
ri. Figliol prodighi tornati sui propri passi o stranie-
ri schietti, pionieri e colonizzatori innamorati della
Lunigiana. Abitano tutti a casadidio, dentro la fore-
sta vergine, sui cucuzzoli increstati da paesi di pie-
tra grigia, villaggi-fantasmi con dentro gli ultimi mo-
hicani. eofiti e veri montanari insieme. All'ovile di
Montereggio è rientrata da tre anni l'ex pecore Ila
smarrita Giovanni Tarantola, una vita da tecnico gra-
fico al Corriere della Sera.
Una duna di sabbia su un motocarro Guzzi vecchio

di trent'anni, segno che qualcuno tornato alla base
sta restaurando; nonne vestite di nero su sedie di
plastica bianca; un cartello di Legambiente per rag-
giungere una sorgente d'acqua pura, «al Girell, 'I
viarol par l'acqua bona»: carrugi e piazzette intito-
late ai masters dell'editoria, da Mondadori a quel-
lo che s'è inventato il Reader's Digest. È Montereg-
gio che si sta riprendendo l'anima.
«Si dice sempre librai pontremolesi ma quel mestie-

re e quella leggenda so-
no nati qui, sono stati i
miei compaesani a gi-
rare i I mondo con le
gerle piene di libri»,
spiega Tarantola. Nel
borgo natio ha aperto
con alcuni amici una
mescita-biblioteca, una
fetta di mortadellina
maritata a un vermenti-
no leggero e un libro
da portarsi a casa o da
leggere al riparo dei
vecchi muri di sasso.
È la sua ricetta per far
risaltare la «nostralità»
e frugalità dei librai
ambulanti suoi conter-
ranei. >

La signora Maria
Vittoria Musetti,
titolare del bed &
breakfast Casa
dolce casa. Il suo
orgoglio sono
torte, marmellate
e biscotti, tra cui
i prelibati Amor.
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